森鷗外『雁(がん)』❦無縁坂の窓から、毎日通る学生に会釈する女・お玉。やっと声をかけようと決めたその日、下宿の夕食に出た「鯖の味噌煮」のせいで、二人は永遠に会えなくなった

メル美森鷗外の『雁(がん)』って、東大の近くの「無縁坂」が舞台なんだって。

プレ男『舞姫』の鷗外だよね。こんどはどんな恋の話?

今回は、森鷗外の小説『雁』です。青空文庫の原文(底本:新潮文庫『雁』)で読みました。

作品について

• 語り手は、話の半分は岡田と親しくしていて見たこと、もう半分は岡田が去ったあとに、お玉と知りあって聞いたことだ、と最後に書いています

岡田と、窓の女

• 主人公の岡田は、語り手より1学年下の学生(下宿「上条」に住むのは、たいてい医科大学の学生だった、と書かれています)。顔立ちがよく、毎日の散歩の道すじは決まっていて、さびしい無縁坂をおりて不忍池のほうへ歩いていきます
• ある9月の夕方、無縁坂で、湯帰りの女が寂しい家に入るのを見かけます。2日ほどして、その家の前を通ると、窓の万年青(おもと)の鉢のうしろから、白い顔が浮かびあがって、岡田にほほえんでいました
• それからは、通るたびに女の顔を見るようになり、2週間ほどたったある夕方、岡田は思わず帽子をとって会釈します。すると女の白い顔がさっと赤くそまり、さびしいほほえみがはなやかな笑顔になりました

プレ男言葉はかわさないのに、会釈だけでドキドキする感じ…!

お玉と末造

• 窓の女はお玉。もとは大学の小使い(用務員)で、いまは高利貸しをしている末造に、かこわれて暮らしていました。末造には妻も子もいました
• お玉は、窓の前を通る岡田に、だんだん心をよせていきます

「きょうこそ」と決めた日

• ある日、末造が出かけて留守になるとわかったお玉は、女中の梅を実家に帰して、岡田に声をかけようと心を決め、家の前で待っていました
• ところがその日、語り手の下宿の夕食に、語り手がどうしても苦手な青魚(鯖)の味噌煮が出ます。「焼いたのなら随分食うが、味噌煮は閉口だ」
• 語り手は夕食をやめて外へ出ることにし、岡田をさそいます。岡田は、その夜に語り手へ話そうと思っていたことがありました。卒業を待たずに、ヨーロッパへ洋行することに決まったのです

不忍池の雁

• 2人が不忍池に来ると、友人の石原がいて、池の雁を指さします。「あれまで石がとどくか」
• 岡田はためらいます。「あれはもう寝るのだろう。石を投げつけるのはかわいそうだ」。でも石原にけしかけられ、「それなら僕が逃がしてやる」と石を投げると、1羽の雁が首をぐたりとたれました
• 暗くなってから石原が池に入って雁をとり、3人は、交番の前を通らないといけない帰り道、雁を岡田の外套の下にかくして歩きます

坂の中ほどの女

• 無縁坂の四辻の交番を通りすぎたとき、語り手は、坂の中ほどに立って、こちらを見ている女に気づきます。お玉でした
• 岡田の顔はひときわ赤くなり、帽子にさりげなく手をかけます。お玉の顔は石のようにかたまり、美しい目の底には、言いようのないものがありました
• 2人は石原といっしょで、岡田はお玉に声をかけることができませんでした。語り手がもう一度ふり返ったとき、もう女の姿は見えませんでした
• 翌日、語り手が大学から帰ると、岡田はもう下宿にいませんでした

「一本の釘から大事件が」

• 鷗外は書いています。「一本の釘から大事件が生ずるように、青魚の煮肴が上条の夕食の饌に上ったために、岡田とお玉とは永遠に相見ることを得ずにしまった」
• 語り手は、物語を書きおえて指を折ってかぞえると、もう35年がたっていた、と結んでいます

メル美鯖の味噌煮ひとつで、運命がかわっちゃうなんて…。せつない!

森鷗外の『雁』は、「スバル」に1911年から連載されました。語り手は、下宿の夕食に出た鯖の味噌煮のせいで、岡田とお玉は永遠に会えなくなった、と書いています。

まとめ

• 『雁』は、森鷗外の小説。1911年から「スバル」に連載、1915年に単行本
• 明治13年、学生の岡田と、無縁坂の窓の女お玉は、会釈だけをかわす仲に
• お玉が声をかけようと決めた日、語り手が鯖の味噌煮をきらって岡田を外へさそった
• 岡田は洋行が決まっていた。不忍池で投げた石が雁にあたり、帰り道は石原といっしょ
• 坂の中ほどで待つお玉に、岡田は声をかけられず、翌日には下宿を去った
• 鷗外の作品は『舞姫』、明治の恋の文学は『不如帰』、『野菊の墓』、田山花袋『蒲団』もどうぞ

参考文献

1. 森鴎外. 雁(初出:「スバル」1911年9月〜1913年5月。弐拾弐〜弐拾肆は籾山書店『雁』1915年5月。底本:雁、新潮文庫). 青空文庫. https://www.aozora.gr.jp/cards/000129/card45224.html (閲覧日:2026年10月5日)

この記事は一般的な情報提供を目的としたもので、個別の診断・治療に代わるものではありません。 気になる症状や不安がある場合は、医療機関にご相談ください。